Les Noces Rouges

Les suspects

• 
  Odile Aubanel Épouse de Bernard, mère de la mariée

  Quarante ans de mariage avec Bernard. La maîtresse du mas : elle sait où sont rangées les nappes, les clés et les secrets. Robe de soie rose poudré, grand chapeau, broche cigale en or. Elle sourit à tout le monde. Personne ne l'a jamais vue pleurer. « Je connais chacun de ses silences. Ce soir, il parlait trop. »

• 
  Pierre Aubanel Frère cadet de Bernard, associé du domaine

  Le frère cadet. Les mains violettes de quarante vendanges, les poches vides de quarante ans de dettes. Bernard a la maison, la terre et la gloire ; Pierre a les vignes, les cuves et les lettres de la banque. Costume de lin beige trop grand, moustache grise. Il rit fort, il parle fort. « Équitable. »

• 
  Tante Mireille Sœur aînée de Bernard, la mémoire de la famille

  Mireille Aubanel, 74 ans, sœur aînée de Bernard. Robe de dentelle noire, chignon serré, yeux noirs perçants (qui ne voient plus grand-chose la nuit), canne à pommeau d'argent, chapelet au poignet. Ce matin encore, elle n'était pas à la table d'honneur. « Dans cette famille, on enterre les secrets sous les vignes. Elles n'ont jamais aussi bien poussé. »

• 
  Hugo Ferrand Le marié, avocat à Marseille

  Le marié. Avocat d'affaires à Marseille, costume bleu nuit, rose blanche à la boutonnière, cravate déjà desserrée. C'est Bernard qui l'a présenté à Camille : il était son avocat. Ce soir, son téléphone n'arrête pas de vibrer. Il dit que c'est le bureau. « Je n'épouse pas une famille. J'épouse Camille. C'est ce que je me répète depuis ce matin. »

• 
  Mélanie Rostand Wedding planner

  Wedding planner, la meilleure du Luberon (c'est écrit sur sa carte). Queue-de-cheval blonde impeccable, combinaison noire, baskets blanches, micro-casque, planning minute par minute en quatre couleurs. « Rien ne se passe dans un mariage sans que je l'aie prévu. Rien. »

• 
  Fabien Gaudin Traiteur, ancien chef étoilé

  Traiteur, ancien chef étoilé d'Aix. Crâne rasé, bouc poivre et sel, veste noire, torchon sur l'épaule, avant-bras tatoués d'herbes aromatiques. Bernard a sauvé son restaurant il y a dix ans. « Ce soir, je payais ma dette en canapés. »

• 
  Sarah Benali Témoin de la mariée, infirmière

  Témoin de la mariée. Camille et elle se sont connues à quatre ans, ici même, au mas, quand son père y était chef de chai. Infirmière aux urgences d'Avignon : les nuits où tout bascule, c'est son métier. Robe de satin vert émeraude, créoles dorées, une petite hirondelle tatouée au poignet. « Je connais Camille depuis la maternelle. Je sais tout. Absolument tout. »

• 
  Lucas Pellegrin Ex de la mariée, invité « par politesse »

  L'ex de la mariée, invité « par politesse ». Costume noir sans cravate, chemise ouverte, chevalière d'argent, cheveux trop longs pour un mariage, un cigarillo noir toujours éteint entre les doigts. Il est parti du jour au lendemain en 2019. Il est revenu ce soir. « Je suis venu pour lui souhaiter d'être heureuse. Et pour voir si elle l'était. »

• 
  Noé Sartori Photographe du mariage

  Photographe du mariage. Grand, dégingandé, lunettes rondes, fine moustache, chemise de lin aux manches roulées, deux appareils argentiques autour du cou et un hybride dernier cri dans le sac. « J'ai 3 412 photos de cette soirée. Le moment exact où il a bu est forcément quelque part. »

• 
  Camille Aubanel La mariée, fille unique de Bernard

  La mariée, fille unique de Bernard et Odile. Robe de dentelle ivoire au dos nu, couronne tressée de jasmin, des taches de rousseur et un sourire qu'on dirait cousu main. Elle a grandi au mas : elle connaît chaque cuve, chaque platane, chaque mensonge de la maison. « Papa a tout organisé. Même le marié, si vous voulez tout savoir. »